prime

- 5 luminescenze dal profondo
7 la stanzetta che chiamavano 'della neve'
8 «io nascevo ed ero semplicemente il cuore»
9 «... d'improvviso, d'improvviso sei stata»
10 il grido di Munch
11 «madre, scabra madre»
12 «... ho una madre figlia»
13 «beata»
14 duetto per voce sola
15 lasciavi che mi mettessero...
16 piccoli motti...
18 mia madre si svegliava presto
19 «madre amante mia per sbaglio»
20 Abidjan
21 «madre controvento»
22 la pietà per se stessa
23 il segreto mutamento
24 alba d'inverno
25 i tempi sereni...
26 sogno androgino
27 «... per ciò che sei per me»
28 «è bello che in tuo nome abbia un senso»
29 il cuscino velato
30 zona di sparo
31 l'ironia di mia madre
32 assistimi...
33 «resterò sul tuo cappello quella piuma»
34 la montagna disincantata
35 «madre, mio stile,»

confidandomi, ora, al tuo ascolto...

- p. 39 l'addio
40 il funerale
41 «dammi un fiato, l'ultimo»
42 «... sarà che esistono»
43 ultimo saluto
44 resta...
45 «ora»
46 «la tua voce, ma scommessa che non turbi»
47 «tua voce placenta della mia parola»
48 «madre, che custodivi»
49 «ora che ti sento»
50 rassicurazione
51 «1. ... fosse davvero la tua morte un disguido»
51 «2. una misura d'assurdo,»
52 «la credevo anche delizia»
53 «madre amante di striscio»
54 «vado contando»
55 «della cosa che tu non sei più»
56 vorrei...
57 le orme...
58 «ora possiamo dircelo»
59 la camminata delle ragazze di Parma
60 «si struscia»
61 noi, enigmi di noi
62 quando...
63 pregandoti di una preghiera...
64 mi tocca di andare
65 «Geppetto carnale che rientro»
66 «segnami, ti prego, ancora le ore»
67 se, per ipotesi...
69 ti chiamavano 'la bella degli argini'
70 ... lungo quell'argine di Sabbioneta
70 «1. Madre mia, è l'ora»
71 «2. ... è una notte, madre, che useremo»
72 ciascuno ti rimpiange a suo modo
74 l'esilio, la mutazione
75 cercando di immaginarti
là dove puoi essere
75 «1. ... la pensavi così:»
76 «2. Imprevisti d'Aldilà...»

- p. 78 «3. Azucena...»
 79 «4. le minime cose»
 81 «5. il ragnetto»
 83 «6. piccoli motti»
 84 le viscere...
 84 «1. rovistando dove si fanno immondizia»
 85 «2. voglia»
 86 il sangue mancato
 87 per quel tocco della tua mano
 88 continuando a parlarci

*Interpretando in versi la detenzione di mia madre
 nell'Ospedale Psichiatrico di C.*

- 91 le partenze furtive
 92 gli autoritratti del sole
 93 il male di mia madre
 94 l'estremo
 95 «Imparo qui, come imparano i bambini»
 96 la compagna di detenzione
 98 «notte che stiamo»
 99 «il mio volto vicino»
 100 tecniche di guarigione
 101 spiando il mondo degli altri
 102 la follia
 103 la Crocefissione
 104 nenia maniacale
 105 preghiera al dio della mente che non perdona
 106 il compagno di viaggio
 108 la rosa millenaria
 109 preghiere dell'enigma
 110 miglioramento
 111 la visita
 113 «rotta di sogno al sognare interdotta»
 114 la speranza
 115 il profilo
 116 doppio sogno
 117 la buona sorte
 118 la Metamorfosi
 119 «tiepida cenere dei miei anni»
 120 l'allarme
 120 «1. vedili»
 121 «2. ... il mio contento di pianta»

- p. 122 riti d'autunno: il maiale coràto
 123 inverosimile credo nel verosimile
 124 «oggi ascoltiamo cantare»
 125 ... il dubbio, l'ignoto
 126 il figlio augurato
 127 un'altra visita
 129 «- ieri mi ha battuto alla porta»
 131 *Figlio evitato*
 133 da una lettera, durante...

bisogna mettere nuove date al sopravvivere

- 137 le prove, l'azzardo...
 139 «vorrei essere quell'annuncio mattutino»
 140 «resto la tua parola»
 141 «... prega per lui,»
 142 «- ricordi»
 143 l'invasore discreto

*imporsi comportamenti, parole,
 come se mia madre fosse qui davvero*

- 147 «è bello quando proviamo insieme»
 148 «... restiamo»
 149 il sonno, i sogni
 149 «1. ... solo col sonno è dura»
 150 «2. faccio cattivi sogni,»
 151 «mentre aspetto»
 152 similitudini
 153 «lascio impronte tue»
 154 i colori
 155 il mio compleanno, per la prima volta, dopo...
 156 l'amen
 157 altri riti del quotidiano
 159 la casa di Sermide
 160 *alma grimetta*
 161 «... sarebbe»
 162 ascolto reciproco
 163 «abbi carezza di volgere come si fa»
 164 l'attesa
 165 «... Parma, ieri, che mi proteggeva»
 166 il pane
 167 piccoli motti materni

- p. 168 Ritornando a Po
 168 «1. 'false prospettive a Sabbioneta'»
 170 «2. "è il Po"»
 172 «3. "chiara perdita dei contorni"»
 173 «4. la lingua della Leggera»
 174 «5. "... e di', te lo ricordi"»
 175 «6. passando per Revere»
 176 «7. "- quando il tuo cuore"»
 177 la leggerezza
 178 «dalla curvatura del suo respiro risorge»
 179 piccoli motti materni
 180 la finestra illuminata e vuota
 181 «in un tuo guanto, pensa, in un liso»
 182 «su quelle remote bassure d'asfalto»
- tango: mia madre fu in gioventù un tanguéra provetta*
- 185 'Tango que he visto bailar - contra un ocaso amarillo...'
 187 il tango di Valdés
 189 «eri la prima tanguéra, un tempo»
 190 quando l'invito materno
 192 «tango»
 193 quando ballavamo con le dita
 195 come su un letto di legno
 196 piccole cose per ricominciare
 197 la musica materna
 199 il tango insegnato da mia madre ai reclusi di C.
 201 «quello, sí, di te è rimasto»
 202 piccoli motti materni
- il viaggio a Parigi che mia madre aveva sempre sognato*
- 205 «1. "portami via, garibaldino"»
 206 «2. "Parigi"»
 207 «3. "... appunto"»
 208 «4. io ti ascoltavo»
 210 'La scala di seta', all'Opéra'
 211 «per questo viaggio che ti ho regalato,»
- il 'duetto per voce sola' non finisce*
- 215 «madre, convinciti, è una sera»